UNA SALA PARA
ANTIOQUIA

a Sala Antioquia de la Biblioteca Publica Piloto cumple 40 afios.

Se cred en 1985 fruto de compra que el Banco de la Republica

hizo al bibliéfilo antioqueiio Bernardo Montoya, quien se habia

dedicado a la tarea de rastrear libros y documentos que reflexio-
naran sobre la historia y la cultura antioquefias, en anticuarias colom-
bianas y en ciudades como Quito, La Paz, Lima, buenos Aires y algunas
otras capitales centroamericanas. Por intermedio de Juan Luis Mejia, ese
valioso material fue donado a la Biblioteca y entregado a Gloria Inés Pa-
lomino, por entonces directora de la institucion.

A la fecha, la Sala Antioquia sigue prestando su servicio ininterrumpi-
do a investigadores, estudiantes y usuarios, encaminando sus esfuerzos
en consolidarse como escenario fundamental para resguardar y poner al
servicio, bajo los debidos cuidados de conservacion, materiales que dan
cuenta del trasegar de la ciudad y de la region antioquena.

Al momento de escribir estas lineas se adelanta un detallado inven-
tario de las colecciones bibliograficas y hemerograficas, asi como de los
fondos y colecciones documentales de la Sala, lo que dara precision so-
bre el nimero de materiales custodiados y nos permitira definir politicas
para la correcta gestion de la memoria y de sus huellas.

Destacamos también lallegada de nuevos materiales como los libros de
actas y los libros de contabilidad de la Junta Directiva y de la Asamblea
General de Accionistas de la Compaiiia del Teatro Bolivar —vigentes en el
periodo 1917-1960—, recibidos en donacién en 2022, asi como documen-
tos del Club Rotario de Medellin —fechados entre 1928 y 2015—, donados
en 2024, fondos documentales que muestran parte importante del que-
hacer cultural y civico en la ciudad del siglo XX y parte del presente siglo.

Asimismo, se adelantan procesos de formalizacion de los fondos
personales de la Biblioteca. Este afio se logro la formalizacion del Fon-
do Jotamario Arbeldez, parte del Archivo Movimiento Nadaista y se
adelantan conversaciones con la familia del poeta antioquefio Carlos
Castro Saavedra.

Todo lo anterior con el propésito firme de seguir siendo una Sala
para Antioquia.
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Se dice rio
“Para no cederle todo al olvido”

egocija leer sus paginas. Gozo
que no es solo de la mente lec-
tora, al cuerpo le alcanza plena-
ente el abrazo de su empuje
vital. No deja de ser una alegria, y muy
grande, que alguien haya vivido un viaje
tan integra e intensamente, y que luegolo
haya escrito tan bien, quiero decir, tan en
consonancia con el alma total del viaje.
Primero fueron abuelos de indole
opuesta “galopandole en la sangre™ a la
autora, dividiéndola: el “abuelo” arbol
que queria sembrarla en permanencias
y el “abuelo” rio que la embrujaba en las
tentaciones embriagadoras del viaje. No
sin una raiz histérica de fondo animan-
dola, un poeta del suroeste antioquefio
titul6 su libro de poemas Rio y tarde van
vigjando. La imagen es prisma que con-
centra uno de los polos existenciales des-
de los que se erigi6 la identidad histérica
y cultural de la region: el viaje.

! “Nos viene de perlas” la evocacién de lo dicho por
Atahualpa Yupanqui en su copla: “Me galopan en la
sangre dos abuelos, si sefior/ el uno lleno de silencio/
y el otro medio cantor”.

Se dice rio

Volbver ol antigan caming de Jantes
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Tascando con dificultad el freno al im-
pulso viajero instintivo, compensandolo,
azuzandolo, seria mas exacto decir, en
la fantasia y la lectura: Viaje de Medellin
a Bogotd, de Manuel Pombo; Viaje a pie,
Fernando Gonzalez; Viaje a Portugal, José
Saramago; Sendas de Oku, Matsuo Basho,
entre los que cita, pero, claro, debieron
ser muchos mas. Me gusta pensar —aun-
que no los menciona, es asunto mio— que
también acompafié6 a Herman Hesse en
su viaje a pie de Alemania a Italia (El ca-
minante), alos vagabundos de Knut Ham-
sun en Bajo las estrellas de otorio o Un va-
gabundo toca con sordina, y a Jack Kerouac
vigjando a dedo por las autopistas y ca-
rreteras de su pais (En el camino y Los va-
gabundos del Dharma), ese anhelo vitalista
muy pronto se vio fortalecido por el sur-
gimiento de una conciencia histérica en
la autora que lo superaba en perspectiva.
Y cuando posibilidades académicas, muy
probablemente originadas en trabajos
previos suyos y de otros investigadores
sobre el peso histérico de unas rutas en
la constitucion del pais y de Antioquia,
cuajaron en el proyecto de

Un trabajo periodistico que va tras la me-
moria viva de tres caminos antiguos que
fueron fundamentales para el desarrollo
de Antioquia y algunas regiones vecinas.
Caminos que desde inicios del siglo xx, con
lallegada del motor a gasolina y las carrete-
ras, se reestructuraron o quedaron al igual
que los ferrocarriles y la navegacion por el
rio Magdalena en las orillas perdidas de la
ruralidad, resistiendo a veces solo en los

archivos historicos, pero en los mejores ca-
sos también en la memoria de los pueblos 'y
gentes que fueron testigos de su trajinar...

ya el destino habia decidido que lo
ejecutara Carla Giraldo Duque, dama
armada con los requerimientos debidos
para emprender y culminar la aventura:
deseo, decisién, conocimientos y pluma
solvente, recursiva, eficaz, de convincen-
te poder evocador.

Del proyecto llamado “Se dice rio, mon-
taiia, mar”, se cumplieron los tres viajes
proyectados, pero solo fue editado el pri-
mero de ellos: Se dice rio. Volver al antiguo
camino de Juntas, segan lo deja claro la
autora en la pagina 24: “Se dice rio, pri-
mera entrega de este viaje, vuelve sobre
el antiguo camino de Juntas, que, a par-
tir de la colonizacion espafiola y durante
cuatro siglos, conecté al rio Magdalena
con el interior de Antioquia”. Viaje he-
cho y convertido en realidad editorial:
“Primera entrega”. Los otros dos viajes
también se hicieron, pero la utilizacién
del tiempo futuro precisa que atin no se
han materializado sus entregas: “Se dice
montafia —en su momento— contara..”. Y
Se dice mar, la del camino..”. Orden que
no se corresponde con el que tuvieron
los viajes, pues el primero en recorrerse
fue el de la montana: “Con la compania
de Jesus Antonio ‘Tono’ Henao, un arrie-
ro sonsoneilo, me atrevi en el 2008 a en-
frentar mi primera ruta. La trazada en el
siglo X1x por los colonos antioquefios en
su desplazamiento al suroriente en bus-
ca de tierras libres para trabajar” (23).

El viaje obedecia a una pulsién natural, personal, por
viajar, vy a la conciencia historica del papel gue tuvo el
“antiguo camino de Juntas” para Antioguia durante cua-
tro siglos: se le hizo necesario romper el olvido en que 1os
antioguenos habian caido sobre lo que le debiamos a ese
camino, escribiendolo.
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El de Se dice rio —contado por el libro
que leemos— lo hizo tres anos después:
“Y el sabado 2 de julio de 2011, a las 5:00
a. m., sali por enésima vez del terminal
de buses de Medellin” (30). Su ruta: en
bus hasta San Carlos (donde pernoct6
para averiguar por un probable baquia-
no; obtuvo el nombre de uno, Javierelpue-
blo, antiguo arriero, vaquero para cuando
Carla lo averigud; vivia en El Jordan (an-
tiguo Canoas), donde estaban en las Fies-
tas del Arriero); al otro dia viaje en bus a
El Jordan (corregimiento de San Carlos);
en bus a Nare (antiguo Puerto Nare); a
Puerto Berrio en lancha; regreso en lan-
cha a Nare; Nare a Juntas (lugar donde
el Nare y el Samana unen sus aguas);
ascenso a pie a la legendaria bodega; re-
greso a Nare en canoa; en moto condu-
cida por un lugarefio a Narices (también
corregimiento de San Carlos); ascenso a
pie por una trocha de canalones en di-
reccion a El Jordan, con dos paradas de
descanso en casas de campesinos con los
que se conocia Javierelpueblo, hasta salir
a una carretera donde los esperaria el
mototaxista que los acabaria de arrimar
al antiguo Canoas (El Jordan).

Esto, el plano del viaje, su esquema, por
decirlo de algin modo. Sin embargo, en
su condicioén sumaria, una lectura atenta
da para columbrar la extension del terri-
torio abarcado y un atisbo de todo lo que
le demand¢ a la autora cumplirlo.

Y, claro, por fuera de ese resumen que-
danlasincomodidades enlosbusesinter-
municipales de entonces, la estrechez, el
sofoco, las ventanillas que no funciona-
ron, los vomitos, el estruendo de la mu-
sica, los pollos y gallinas transportados
con algun cuidado y sin que faltara algan
gato o perro, los sudores, aguardiente en
alguna banca consumido a pico de bote-
1la, condensado todo en una resultante
de mal olor que apenas dejaba respirar
malamente; y lo que se cobrabala intem-
perie, a pie o en canoas, bajo el fogonazo
omnipresente e ineludible de soles im-
placables, o al “amparo” de su alternati-
va: las humedades tropicales, no menos
atosigantes que las calderadas de sol; las
fatigas de los canalones, los pantanos, los
ascensos brutales préximos a la vertical

y el subsiguiente descenso, que, a la re-
contra, exige lo suyo particular; el miedo,
ocasional pero cierto, a los accidentes, a
perderse, a los violentos.

El precio, se dird. Pero esta palabra se
escribe rapido, y en cuanto palabra no
deja de ser eso, al igual que las que pue-
blan el parrafo anterior (esta idea: las
cosas se escriben y leen rapido, vivirlas
es otro asunto, lo dice la autora explici-
tamente en alguna parte). Obvio, pero no
sobra enfatizar su diferente naturaleza
con la experiencia original. Pero no es
esto exactamente lo que debe resaltarse
en el libro que nos ocupa, sino algo capi-
tal: ella pagaba gustosa el precio de tanto
cansancio e incomodidad. El viaje obede-
cia a una pulsién natural, personal, por
viajar, y a la conciencia histérica del pa-
pel que tuvo el “antiguo camino de Jun-
tas” para Antioquia durante cuatro siglos:
se le hizo necesario romper el olvido en
que los antioquefios habian caido sobre
lo que le debiamos a ese camino, escri-
biéndolo. Y para la escritura convenciera
con la realidad de lo que se iba a ocupar,
habia que recorrer ese camino de nuevo,
mostrarselo al lector, e ilustrarlo con re-
ferencias del pasado en los viajeros que
lo hicieron y escribieron antes que ella.
Lo que no deja de hacer a lo largo de su
relato, bajo dos rasgos que lo enaltecen y
particularizan de manera notable dentro
de la bibliografia de los libros de viajes
en Colombia, en general, y en particular
de la que toca con los que cubrieron esa
ruta y dejaron memoria de ella.

El relato se transmuta
en reportaje vivo, colo-
rido, polifonico, auténtico

por la sinceridad de la ruda
experiencia de la vida que
han padecido y gozado
en sus ambitos fluvia-
les y terrestres contada
por ellos mismos.
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El primero es la superacion del hori-
zonte individual y digamos que vitalista
predominante en la literatura de viajes.
Lo cual no equivale a negar su legitimi-
dad, en general, ni su presencia en Se dice
rio. Carla lo admite sin dobleces, empa-
rentandose asi con el de Fernando Gon-
zalez contado en Viaje a pie:

Entrar en los caminos para conocer la so-
ledad y el espanto de la tierra abandonada.
Para cambiar los miedos de la ciudad por
los del monte, y perdidos en un cafiaduzal
tal vez volver como nifios a replantearnos
los mitos de la Madre Monte y El Chillén, o
como adultos la conocida amenaza de los
hombres de la guerra. Para disfrutar una
naranja después de coronar un alto, para
conocer el sabor del agua que baja por la
acequia. Para entrar en una posada y com-
partir un aguardiente en un caserio de esos
que ni suenan ni truenan. Para volver a cre-
er en la grandeza del mundo natural (26).

Pero el viaje de Carla Giraldo Duque no
se quedo ahi: fue més alla de ese horizon-
te placentero por la conciencia histérica
que lo anim6 sobre el ya mencionado
papel que durante cuatro siglos cumplié
para Antioquia el “Antiguo camino de
Juntas”, como unica ruta comercial con
el mundo exterior, via rio Magdalena
Puerto Nare. Y en cumplimiento de este
proposito de “quebrar una lanza” contra
ese olvido, es que Se dice rio se dota de uno
de sus atractivos mas fuertes: el caracter
coral del relato. Para empezar, la autora
suma a la suya, la voz de los viajeros de
otras épocas, extranjeros y nacionales,
que dejaron testimonio impreso de su
experiencia por las rutas que son mate-
ria de su recorrido particular. Asi, al lado
de fragmentos de Friedrich von Schenck,
Viajes por Antioquia en el aiio de 1880; Al-
fred Hettner, Viaje por los Andes colom-
bianos 1882-1884; Isaac Holton, Veinte
meses en los Andes; Humboldt, Viajes por

Naviera Colombiana [Vapor Ayacucho]. Archivo Fotografico BPP.

Colombia; Carl August Gosselman, Vigje
por Colombia, y Eduardo Villa Vélez, Viaje
de Medellin a Bogotd. Y que estas lecturas
cruzaron la frontera del conocimiento
previo que cred y afianzé la conciencia
de la importancia histérica del “antiguo
camino de Juntas”, para hacerse cote-
jamiento vivo lo comprobamos una de
tantas veces en las palabras que antece-
den la cita de Villa Vélez: “Habia avanza-
do por un rio que me parecia bello, pero
fue cuando me encontré, tan pequena
como soy, entre aquel paisaje, que si que-
daba algo del Nare por el que se movi6
en 1862 en su Viaje de Medellin a Bogotd,
Eduardo Villa Vélez” (al final de este co-
mentario mencionaremos las palabras
de Gosselman citadas por Carla Giraldo
Duque cuando estuvo en el lugar donde
se levanté a bodega de Juntas: esos mi-
nutos fueron la epifania de la viajera ma-
rinilla). Pero Se dice rio también convoca
contribuciones contemporaneas como la
de Gabriel Poveda Ramos en Historia eco-
némica de Antioquia, y la del antropélogo
German Ferro Medina en Caminos reales
de Colombia, obra donde se fundamenta,
entre otros temas, el lugar de la ruta de
Nare en la formacién de “la cultura ma-
terial e inmaterial de una region y una
nacién en construccion” (25).

Pero el ingrediente mas astuto y eficaz
de esta estrategia narrativa que le permi-
te al relato alcanzar la dimensién de lo
coral es la convocatoria a los recuerdos
de lugareiios de los dos puertos fluviales
(Nare y Berrio), y de caserios y asenta-
mientos agricolas de los alrededores, ce-
diéndoles el uso de la palabra. El relato
se transmuta en reportaje vivo, colorido,
polifénico, auténtico por la sinceridad
de la ruda experiencia de la vida que
han padecido y gozado en sus ambitos
fluviales y terrestres contada por ellos
mismos. La sensacion auditiva —esté-
tica— de conjunto que transmiten esos
apartes del texto, seria la que imagina-
riamente nos podrian regalar esos fres-

Desde esa culidadosa cons-
truccion por la voz del otro,
esa reunion de voces acu-
mulada en la sensibilidad lec-
tora la sensacion de lo coral:
la historia contada —hereda-
da (guarden o no memoria
de que asi es), sufrida, goza-
da, enfrentada— por sus pro-
tagonistas de pie en tierra, los
usualmente olvidados en los
“balances”, los silenciados.

cos de los muralistas mexicanos si con
cerrar los ojos pudiéramos deshechizar
de sus silencios esas multitudes de Rive-
ra, Orozco y Siqueiros.

Laidea guia era entrevistarlos de cara a
los rescates que animaron su proyecto: el
pasado de Puerto Nare ligado al camino
y bodega de Juntas como ruta comercial
con Antioquia. Pero ese pasado remoto
—remoto, en general, y particularmen-
te para los habitantes de la zona hoy en
dia— hubo de ser sacudido por grandes
transformaciones, verdad de Perogrullo.
De manera tan lenta como su construc-
cion, pero también tan definitiva cuando
entr6 en funcionamiento pleno, el Ferro-
carril de Antioquia y el surgimiento de
Puerto Berrio como conexién central de
Medellin y Antioquia con el rio Magdale-
na, marcaron la decadencia definitiva de
Nare y su puerto, hecho que tuvo como
rubrica el paso administrativo de Nare
a condicién de corregimiento de Puerto
Berrio, acontecimiento que nos refresca
el libro, como también nos recuerda el
ocaso de Berrio y su puerto, mas pronto
de lo que todos alcanzaron a columbrar
en un principio, cuando el transporte te-
rrestre motorizado y la construccion del
oleoducto Medellin-Puerto Berrio hicie-
ron del ferrocarril una inutilidad, telon
que se cerrd en 1961. La autora resume
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en una frase magnifica esa debacle histdrica: “Porque cuando
Nare ya no era, Berrio también empez6 a dejar de ser”.

Ahi, en el relato de esos grandes acontecimientos histéricos
vividos por Antioquia, Carla Giraldo Duque toma la decisién
de compartir el uso de la palabra, como narradora central
protagonista que es, con el pueblo que los vivié, convocando a
esa figurada mesa de conversacion que suman estas paginas,
a lugarefios reconocidos como representativos de la entrafia
popular y testigos de esos cambios a lo largo de décadas. Lue-
go de ilustrarnos con suficiencia acerca de la parabola vital de
cada uno de sus “testigos de cargo”, y de enterarnos de hechos
y rasgos de cardcter que los particularizan, permite que escu-
chemos sus testimonios “de viva voz”, respetando la integridad
de sus lenguajes, entonacion, matices, giros individuales y has-
ta localismos, cribando apenas en ellos gagueos y repeticiones
individuales, como es normal en un trabajo normal de edicién.
Desde esa cuidadosa construccion por la voz del otro, esa reu-
nién de voces acumulada en la sensibilidad lectora la sensa-
cion de lo coral: 1a historia contada —heredada (guarden o no
memoria de que asi es), sufrida, gozada, enfrentada— por sus
protagonistas de pie en tierra, los usualmente olvidados en los
“balances”, los silenciados.

Como el libro tuvo la escasa circulaciéon comiun entre noso-
tros, originada en los tradicionalmente limitados tiraje y dis-
tribucioén, a lo que agrego no ya la mala suerte sino su variante
extrema bautizada “mufa” por los argentinos, en la forma de
una encuadernacion de la que se desprenden las hojas con solo
echarles una ojeada, y como es mas que probable la duda de
los escépticos sobre mis afirmaciones acerca de las calidades
especificas del reportaje que lo destacan como sobresaliente,
me veo en la obligacién de citar comienzos por lo menos de al-
gunos testimonios. Es un atentado contra la brevedad que debe
caracterizar a una reseila y contra los espacios disponibles en
este tipo de publicaciones, pero se impone la obligacién moral
con verdades del libro. He aqui algunas muestras: “;El rio? Era
todo, el bafo, el cementerio, el basurero, el lavadero, la cocina,
el lugar de trabajo de la mayoria. A las cinco de la mafiana...”.
Habla Eloisa, habitante de Nare, nieta de Celsa y Anacleto,
quienes llegaron al lugar cuando las palabras “Puerto Nare”,
“Juntas” y “Bodega”, significaban algo. “Por eso a Eloisa nun-
ca le contaron nada de bodegas, caminos o trochas..”, 1a pre-
senta Carla (42).

Coro sobre Puerto Berrio. Oigamos a Nepomuceno, marido de
Eloisa: “El Berrio al que yo llegué era un pueblo seguro, no ha-
bia problemas de ninguna clase. Los pasajeros llegaban desde
Medellin en el ferrocarril y se hospedaban en el Hotel Magda-
lena mientras su barco salia rumbo a La Dorada...”.

La voz que representa un momento cumbre de ese coro al
que se le da protagonismo merecido en el relato, la de Manuel
Tiberio Arbelaez, encargado por el azar de confirmarle a la via-
jera el cerro exacto en que permanecié por muchisimo tiempo
lalegendaria “Bodega de Juntas™:
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--Mujer, justed me esta preguntando por la bodega de Juntas?

--8i, seflor. ;Alguna vez escuch¢ algo?

--Coémo que si escuché algo. Mi ama nacid en ella y ahi vivié su ju-
ventud. Mirela alld --me dijo, y sefial6 con su mano una casita sobre
ellado de la montafia de San Carlos (...)

Mi ama4, Rosa Herlinda Jiménez, sabia que esa era la antigua bode-
ga del camino que llevaba al interior, que por ahi pasaron desde los
espafoles hasta los guerrillos y paras. Ella nos decia que de mucha-
cha a veces se encontraba moneditas raras y que desde que tenia
memoria en la casa habia tres jarras de bronce muy pesadas...

Al comenzar a cerrar esta nota vuelve la
pregunta que me llego al concluir la lectura
de Se dice rio. ¢Cémo se pudo contar tan-
ta cosa, tanta vida, en tan pocas paginas,
ni siquiera cien (exactamente ochenta y
seis)? Solo hay una respuesta viable: la au-

tora tuvo a mano una eficaz varita magica
bifronte: composicion y estilo, arquitec-
tura y lenguaje.

Se le da cabida en 1a mesa a Belisario Betancur, acierto justo
y oportuno, pues tiene que ver lo suyo, no sobra recordarlo con
el concepto de antioqueiiidad, en el sentido mas pertinente
del concepto, como identidad histérica y cultural —de la que
hizo parte y a la que contribuy6 con aportaciones decisivas—*
e incluso muy especificamente con aspectos tocantes al libro
que comentamos, como el Ferrocarril de Antioquia, “memorias
compartidas” en suyajustamente famosa Declaracion de amor
del modo de ser del antioqueno: (...) el viaje que habiamos em-
prendido, para nosotros tenia un alcance casi internacional:
ibamos a llegar a Puerto Berrio, a conocer el rio Magdalena. Y
para alcanzar nuestra meta, teniamos que atravesar el Tanel
de la Quiebra, que para los paisas es ‘mitico’... Lallegada a Puer-
to Berrio fue emocionante... (recordando un viaje que hizo de
nifio junto a sus compaiieros de escuela, 63).

Suficiente para que al lector de esta nota le llegue algo de ese
“vago rumor de multitudes que se alejan”, como en el poema de
Borges. Hacerlo mas plenamente implica ir al reportaje com-
pleto recogido de hecho en todas las paginas del libro.

Y no es paradoja que en ese viaje al pasado, a ver qué briz-
nas de €l podria capturar en el lugar y en la memoria de los
lugarefios, seria mas exacto decir, la autora fuera rebosada por
el presente de entonces, por sus dramas. Asistimos al residuo
doloroso de la violencia que en décadas inmediatamente an-
teriores padeci6 la poblacion de San Carlos: el comienzo del

2 Ver Escritos desde la Sala N°29.
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viaje de Carla Giraldo Duque coincide con los primeros pasos
del regreso de los campesinos por las tierras que les habian
sido arrebatadas “a sangre y fuego”, como reza la frase hecha.
Y también por el presente del viacrucis de un abandono sin
memoria padecido por los habitantes de Nare, y el mas recien-
te con el que cargaba Puerto Berrio, territorios los dos que, a
la desapariciéon de la navegacion a vapor y el ferrocarril, su-
maban la conversion en potreros para el ganado de lo que por
siglos fueron tierras para la agricultura, historia, pues, de un
despojo violento que rubricaron miles de cadaveres Magdale-
na abajo, panorama del desastre que se redondea con el de las
devastadoras inundaciones provocadas por los desbordamien-
tos del Magdalena, el Nare, el Samana, periddicamente salidos
de madre y la no menos endémica del abandono estatal. Sin
que el lector pueda precisar el momento, se encuentra duefio
de pronto de los mismos ojos desolados con los que Margot Gi-
raldo comprueba cémo aquellas aguas que de tanto en tanto se
han llevado enseres, animales, casas y vidas de los pobladores,
enramblan ahora también una de las islas del Magdalena que
comprara no hace mucho, y con ella animales y cultivos.

Al comenzar a cerrar esta nota vuelve la pregunta que me

Es que el lenguaje de Se dice rio no solo
esta dotado de una recursividad expresiva
propla de la buena literatura, sino que es el
propio de la rememoracion sensorial, nom-
bra la emocion y la manifiesta, y trasciende
por eso seres, hechos y cosas, redimiéndo-
los asi de solo ser nombrados, de la exis-
tencia plana que se conforma con el registro
literal del mundo.

llegd al concluir la lectura de Se dice rio: ;3C6mo se pudo contar
tanta cosa, tanta vida, en tan pocas paginas, ni siquiera cien
(exactamente ochentay seis)? Solo hay una respuesta viable: la
autora tuvo a mano una eficaz varita magica bifronte: compo-
sicion y estilo, arquitectura y lenguaje. A lo largo de este texto
hemos mostrado de hecho su construccion, los elementos na-
rrativos que integran el relato, la naturaleza particular de cada
uno y el vinculo entre ellos, las lineas de su urdimbre precisa.
Pero es claro también el lugar de la escritura, de los rasgos de
la prosa en la obtencion del resultado final que seduce al lector
con un relato de gran vivacidad plastica y narrativa, dotado de
un poder de sintesis y evocacion propio de la urdimbre que nos
ofrecen las buenas novelas, otra cosa entonces que el lenguaje
estandar ofrecido por los libros de viajes convencionales. De
ahi la eficacia descriptiva que consigue en unas pocas frases
mostrarnos un paisaje vasto, sus lineas, colores y olores. Vemos
el rio que se nos mencionay lo oimos, y nos cae en la espalda el
incendio de sol que lo acompana. Es que el lenguaje de Se dice
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rio no solo esta dotado de una recursividad expresiva propia de
la buena literatura, sino que es el propio de la rememoracion
sensorial, nombra la emocién y la manifiesta, y trasciende por
eso seres, hechos y cosas, redimiéndolos asi de solo ser nom-
brados, de la existencia plana que se conforma con el registro
literal del mundo. Por su pertenencia a ese otro territorio del
lenguaje, Se dice rio, sin dejar de ser un libro de viajes, es mas
que eso: es lograda realizacion literaria.

Ese aliento que se roza de novelesco, asi la narracién no sea
ficticia, debe senalarse como lo hacemos porque ahi radica
su diferencia, su embrujo. Lo que se aprecia en cosas aparen-
temente tan sencillas como rehuir lo escueto de dar solo un
nombre cuando le va a dar el uso de la palabra a uno de sus
reporteados. No. ;Cémo va a reprimir el gozo de la novelista en
potencia que lleva dentro, y de facto en estas paginas, y callar
que Eloisa (quien le dice que el Nare que ella conoce “solo ha
sabido mirar al rio”) es “morena de figura delgadisima y me-
diana, cabello oscuro recogido en una moiia, vestido de flores
color pastel entallado hasta las caderas y suelto hasta las ro-
dillas”? ;0 c6mo no decirnos que Nepomuceno —amarrado al
recuerdo de “cuando Berrio era todo— “es alto, muy delgado, de
rostro alargado, labios finisimos y cejas escasas, de las abun-
dantes y negras que presumio en su juventud y de las que solo
lo quedan una hilera de vellitos grises”?

Con la recreacion de los lugares ocurre lo mismo. Ya cuan-
do se acerca a su objetivo en la canoa guiada por don Pedro:
“Un tramo después el verde cedi6 ante el gris, y encajada en la
montafia vi la empresa de cementos. No quise distraerme en
mirarla. A partir de ahi las paredes de marmol y los parches
de bosque, cada vez mas contundentes, marcaron el ingreso al
caiién del rio Nare. Encogida en su lecho, el agua corria con
potencia”. Y cuando llega al corazén de su viaje, al centro de
su anhelo, nos cuenta que: “La casa de Juntas era un rancho de
tablas oscurecidas por los afios, con techos de aluminio oxida-
do, escombros y materiales de construccién recostados a sus
paredes, y un corredor en cemento destrozado sobre el que se
tumbaron a dormir los perros y terneros”.

Y yo también agradeci, porque esos dos
atardeceres en el cerro de la antigua bo-
dega de Juntas, el de Carla y el de Carl
August, separados por 186 anos, fueron el
mismo en la emocion de mi lectura. De la
mano de la palabra bruja de los dos comparti
con ellos un mismo atardecer esencial en
el cerro donde no estaré nunca.
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Esto nos deja a un paso de lo que sin duda fue la epifania del
viaje, su éxtasis poético, y con el que queriamos cerrar nuestra
lectura de Se dice rio. Ocurre en el mismo lugar, minutos des-
pués. Alejandose un poco de don Pedro y don Beto que conver-
san, el primero actualizando al segundo en la muerte de pesca-
dores de los que fueron amigos en la época de las subiendas en
Juntas, Carla Giraldo Duque contempla y reflexiona:

El atardecer estaba precioso, pero habria preferido un amanecer.
(...) Un amanecer para ver si el rio de pronto clareaba y volvian a
moverse en €l todos los peces que hubo alguna vez. Para ver si re-
gresaban a sus orillas los bosques y animales que desaparecieron.
(...) Envuelta en olor a tierra himeda y a chamizo de eucalipto, dis-
fruté el estar ahi, el haber llegado al punto de partida de ese camino
hasta el que tanto anduve. En cada respiracion comparti la calma,
el silencio y el equilibrio de la vida alli, también el sinsabor de re-
conocer que, si ya no era lo que fue, posiblemente en afios tampoco
sera ni lo que yo vi (...

Agradeci que en 1825, en Viaje por Colombia, el teniente sueco Carl
August Gosselman hubiera tenido la suerte de describir una tarde
asi: “Una tarde agradable y reposada inundaba el espacio, llenando
de romanticismo la atmosfera, mientras el sol baflaba por completo
la bodega existente en Juntas”.

Mapa de Antioquia. Archivo Fotografico BPP.
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Y yo también agradeci, porque esos dos atardeceres en el cerro
de la antigua bodega de Juntas, el de Carla y el de Carl August,
separados por 186 anos, fueron el mismo en la emocioén de mi
lectura. De la mano de la palabra bruja de los dos comparti con
ellos un mismo atardecer esencial en el cerro donde no estaré
nunca. Por eso respecto de ese lugar no me vale lo que si a Borges
el espejo de su “Limites”: “hay un espejo que me espera en vano”.
Nocién que refuta el momento de pesimismo que oprimié a la
autora cuando se le encoge el corazon al temer que si ya el suelo
que pisa no es lo que fue, mas adelante “no sera ni lo que yo vi”,
porque si es cierto que “todo lo sélido se desvanece en el aire”,
como certera y desoladamente escribié Marx, también lo es que
tal vez debido a su naturaleza “no sé6lida”, que la palabra escapa
al aforismo terrible de Marx. En las palabras de todos los que alli
estuvieron y testimoniaron por escrito, la bodega de Juntas, el ce-
rro donde se levantabay el camino no se desvaneceran en el aire.
La palabra de Carla Giraldo Duque es su mads reciente y vivida
reactualizaciéon. Lo ha conseguido: “No cederle todo al olvido”. Le
definia con precisién inmejorable Tomas Eloy Martinez: “Contra
la fugacidad, la letra. Contra la muerte, el relato”.

De juventud, disponia de sobra (emprendié y culminé el pro-
yecto de ese viaje entre los 22 y los 25 afios), y juventud encauza-
da por una orientacién positiva hacia la investigacion histérica.
De coraje también, y en grado tan sobresaliente y admirable, que
se salia de lo comun, como lo prueba la hojeada mas ligera al li-
bro. De un tema interesante en si mismo para una gama amplia
de lectores, que abarca desde los investigadores de nuestra his-
toria hasta los lectores que aman los buenos libros de viajes. De
talento para la escritura, sin duda, pues si bien el bagaje lector
también era superior al promedio, como lo sugieren sus estudios
de edicién en México y las citas abundantes del relato —y es lugar
comun aceptar que nadie puede hacerse buen escritor sin pasar
por una cordillera de lecturas— su bibliografia de publicaciones
era necesariamente escasa. Estos fueron los ingredientes obvios
para el resultado feliz de un libro que era necesario y merece
ser difundido por una editorial de alcance nacional. Esos fueron
los ingredientes. Ahora, que la mezcla haya resultado en la pro-
porcion especifica que lo redonded de esa manera y le doné ese
brillo particular, que lo expliquen los dioses. El arte bien logrado
posee una especificidad que no pueden agotar las argumentacio-
nes demostrativas.

Se dice rio. Carla Giraldo Duque. Silaba Editores (Beca de Crea-
cion en Periodismo Narrativo-Medellin 2011), Medellin, 2012.

Reedicion digital de Fondo Editorial Biblioteca Publica Piloto,
Medellin, 2024.
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I1

Asi me tiemble la voz

Un libro con “suerte”

Este libro de cuentos fue publicado por el Fondo Editorial
de la Universidad EAFIT en 2023 y se presento en el auditorio
de la Biblioteca Publica Piloto en 2024. Pertenece a Catalina
Acosta, asistente al Taller de Escritores BPP.

lgunos de los diez cuentos que componen Asi me tiemble la voz

habian sido publicados en diferentes medios, como el suple-

mento “Generacion” del periédico El Colombiano, y su cuento

“Diez minutos” fue finalista en el Concurso Nacional de Cuento
de Relata en el ailo 2015.Escribimos la siguiente nota para la contraporta-
da de la edicién:

Asi me tiemble la voz relata la historia de una pérdida
doble padecida por Laura, protagonista y narradora
central: la inicial de su madre bioldgica, cuando aun
era muy nifia y carecia de herramientas para enten-

derla, y la de la Tierra, proyeccién simbdlica de la pri- Asi me
mera, no menos real ni dolorosa, puesto que ya en su tiemble
vida adulta de profesional de la ciencia, Laura sabe la VOZ
inevitable tal muerte. De las dos se siente culpable. ool

Si el primer desencuentro con la vida, muerte de la
madre autoritaria, es un drama privado, aunque to-
cado por el universal de la muerte, la segunda extin-
cién, la planetaria, es obra diaria y sistematica de la
humanidad contra la madre tierra.

Este es el eje que constituye launidad de los cuentos.
A su vez, la eficacia y contemporaneidad de sus lla-
mativos recursos técnicos y estilisticos obtienen el
agrado e interés del lector moderno.

F
LETRAX LETRA
SCUERTO -

Las comillas para “con suerte” poseen un an-
verso que debe ser matizado y un reverso irénico. Este ultimo se originé
en la demora de su tramite en la editorial, pues afectado por la pandemia
hubo de esperar cuatro afios para encontrarse con los lectores. Pero como
la vida en ocasiones trae sus compensaciones, Asi me tiemble la voz ha teni-
do una buena acogida inicial. En el afio transcurrido desde su presentacién
y agotado el primer tiraje, la editorial orden6 una primera reimpresién en
el mismo mes de septiembre, que también se agoté pronto, y les dio pie a
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los editores para poner a circular una segunda reimpresiéon a
fines de noviembre.

Después de la presentacion en el auditorio de la Biblioteca
Publica Piloto, la autora fue invitada a hacer una presentacién
de su libro en la franja cultural del Noticiero de TeleMedellin,
en un colectivo de mujeres escritoras y, mas recientemente,
Eventos del Libro la invit6 a su programa “Adopte un Escritor”.
Como nada es porque si, y aqui viene la matizacién necesaria
del anverso que justifica las comillas para la palabra “suerte”,
es necesario aclarar que este éxito inusual, en los términos mo-
destos en que se puede hablar de ello en un medio que como
el nuestro es de escasa circulaciéon para la obra literaria por
fuera de los circuitos comerciales de las grandes editoriales,
tiene su explicacion en el trabajo de promocion que hicieron la
editorial y el taller mismo, incluida la cuidadosa planeacién del
evento de presentacion del libro.

Sin embargo, lo decisivo es lo que anoto en la contraporta-
da. Pero como lo acaba de comprobar el lector de esta nota, la
brevedad alli es excesiva y el espacio no daba para mas. Aqui
es factible y necesario matizar lo que alli no se pudo. A la raiz
autobiografica de que la autora arranco la necesidad de escri-
birlo (proyectada en Laura, narradora testigo o narradora pro-
tagonista de todos los cuentos): “(...) la pérdida inicial de su ma-
dre cuando ain era muy nifia”, aunada al marco desasosegante
de una vida familiar que, aunque libre de afugias econémicas,
carecia de todo gusto por la vida, echada a perder por una ma-
dre en extremo autoritaria y moralista, asunto de los cuentos:
“Santificar las fiestas”, “Y punto”, “Diez minutos” y “El ovejo”,
cuento paralelo a los anteriores, que tienen a Laura y su familia
como centro de la anécdota, ya que la historia de este es pro-
tagonizada por sus tios y abuelos maternos, pero que acrece
el caudal tragico de Laura y su familia porque el drama de “El
ovejo” se teje con el mismo caflamo de autoritarismo y miseria
humana que termina por destruirlo.

“Asi me tiemble la voz” es el cuento bisagra del libro: conecta
la muerte de la madre biolégica con la inminente de la madre
tierra, que, “aunque proyeccién simbdlica de la primera, no es
por eso menos real y dolorosa” para Laura, que ya estudian-
te universitaria de biologia, entra en la revelaciéon de esa otra
pérdida: la de la tierra, no inminente, en marcha. No es una
casualidad, desde luego, que se haya decidido por la biologia
como profesion: “Ciencia natural que estudia todo lo relacio-
nado con la vida”. La paradoja es que muy pronto se da cuenta
de que el hombre se ha ubicado del lado de 1a muerte, que su
alternativa (de Laura) real no es el canto sino la resistencia; en
su acoso contra esa destruccién y carente de posibilidades sé-
lidas, se ve compelida en su desespero a ignorar la frontera de
lo pueril o patético.

Que la psicoanalista que la atiende haga parte de los que con-
taminan el aire fumando se une al conocimiento reciente ad-
quirido en el aula, el libro y la revista del deterioro de la capa
de ozono, vital para la vida en la tierra, a causa de la contami-
nacién; da comienzo, entonces, a su lucha: se niega a lavar sus
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zapatos, hay suciedades mas graves, dice, no hay forma de la-
varlas; anda con el mismo vaso de plastico para que le sirvan
en €l las bebidas que pide en todo restaurante o cafeteria a los
que entra, vaso que si lava, pero que utiliza como bandera con-
tra el consumismo y la acumulacién de basura contaminante,
consideraciéon en la que se apoya igualmente para no vaciar
los baiios y de esa manera ahorrar agua, actitud que evoca al
avestruz que esconde la cabeza, en este caso porque lo hace
a sabiendas la condicién contaminante de la orina; el aula de
clase también le es tribuna para la denuncia de la aspiracién
a becas y posgrados: “Se quieren ir para el exterior a estudiar
la conservacion y se van para los paises que consumen mas”;
de la utilizacién de todo aquello que es contaminante y se ha
incorporado como parte de la normalidad cotidiana: barnices
para uiias, tinturas para el pelo, lociones, rasuradoras, serville-
tas, deforestacion, utilizacién de quimicos en la produccion de
alimentos, a pesar del hambre en muchos lugares del mundo
la comida también se suma a la basura donde no se alcanza a
consumir toda, transporte motorizado (hasta donde le es fac-
tible camina o monta en bicicleta aunque su padre le regal6
un carro)... Que esa tribuna le haya sido tan necesaria quiere
decir solo una cosa para Laura: “El papel del bi6logo es olvidar.
Lo que quiso estudiar es 1o mismo que destruye todos los dias”.
De pronto lo tuvo claro: “Su madre muerta y la vida moribunda
de la tierra eran lo mismo para ella (...) de inmediato se puso
en pie de guerra, sigui6 tratando de salvarlas, aunque una ya
estuviera muerta”. Pero no desde la academia, que se habia re-
velado impotente. Ademads de cuento “bisagra” por constituir-
se en puerta légica de entrada a los cuentos siguientes, “Asi me
tiemble la voz” le entrega al libro su valor de universalidad: el
drama individual de una nifia que ha perdido a una madre con
la que ha vivido una relacién compleja y contradictoria, se co-
necta con la tragedia de la humanidad que asiste a la destruc-
cion del planeta.

Los otros caminos y lugares desde los que lo siguié intentan-
do es el asunto de los siguientes cuentos del libro. En un “Un
jardin para Ruth” el lector se la encuentra en una comunidad
indigena ember4a, ejerciendo de maestra, donde ensefia Mate-
maticas, Ciencia Naturales, Educacién Ambiental y Tecnolo-
gia, echando mano de una llamativa e interesante pedagogia
personal que integra esas cuatro materias y toma para hacerlo
elementos naturales del medio en el que viven sus alumnos,
y cuyo eje es la promocioén de una visién conservacionista y
de actividades como el compostaje, de lo que se entera el lec-
tor por medio de un novedoso recurso estilistico consisten-
te en la “transcripcion” de fragmentos del “Diario de Campo
del afio 2000 a las directivas de la Escuela Rural Indigenis-
ta de Calderén”.

Esa obsesién conservacionista, contra el consumo y la conta-
minacion, ha desembocado en una preocupacion que se hace
central: la sobrepoblacién y su efecto, la reduccién y destruc-
cion de los recursos naturales. Pero su fe inicial en que en ese
medio que aprecia como de vida mads sencilla, natural y lejos de
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los anhelos consumistas ciudadanos, con un pasado némada
supuestamente no muy lejano, y donde por todo ello era fac-
tible que calara su mensaje, cae en el vacio y aun en la sospe-
cha y el rechazo. Una rustica caseta para el reciclaje que logra
obtener con la simpatia de algunos y el apoyo de las directi-
vas, recibe el ultraje bautismal de ser convertida por alguno en
mingitorio publico; caminar ya no a pie sino calzado con unos
buenos tenis y poseer una moto, abre fisuras en los valores an-
cestrales; un grupo de muchachos embera se acerca al pueblo
entonando una cancién en su idioma, pero ya en la calle de en-
trada traicionan su lengua al pasar a hacerlo en castellano, y su
prédica (que pasa a ser algo mas cuando ayuda a abortar a una
muchacha indigena que lo acepta) a favor del control de na-
talidad, fundamentada en las clases que ha dado estadisticas
y pruebas matemadticas a mano, termina en la especie de que
“ella queria acabar con los indios del resguardo”, acusacién de
que no la defiende en absoluto que ella misma haya consegui-
do ser esterilizada.

Pero su obsesion, que no difiere en su
intensidad con la del capitan Ahab por des-
truir a la ballena blanca en Moby Dick,
se me ocurre pensar en este momento, ha
dado un salto en este cuento que clerra el
libro: convencida de que la humanidad no
echara pie atras por el desperiadero en el
que se ha precipitado, no ve mas opcion
que destruirla y dedica todo su tiempo y
energla a ese proposito.

A la derrota que significé la academia se suma ahora la que
recibe su intento de cambiar el mundo a partir de una comu-
nidad que apreciaba como marginal a la vida urbana y la so-
ciedad de consumo. Elige entonces otra linea de ataque: influir
intelectualmente en medios profesionales que pueden tener
incidencia en el desarrollo de la bioética como experta en ge-
nética, aunque originalmente interesada en la zoologia. Laura
se encuentra en trance de redondear y presentar una ponencia.
El titulo, “Los tratamientos con células madre”, no pasa de ser
un sefiuelo para hacer algo distinto en el contenido y la forma
de una ponencia convencional. Sorprende a su auditorio con el
relato de un suefio que presenta como efectivamente ocurrido:
en la noche se ha transformado en una cucaracha gigantesca,
se escapa de la casa y es perseguida por la policia, convirtién-
dose en noticia sensacional de prensa y televisién. El fondo:
desenmascarar que tras la repugnancia y miedo que nos pro-
ducen las cucarachas, las ratas y otros bichos, se esconde mal
la culpa del hombre de ser el causante de la existencia y creci-
miento de esas plagas con su consumismo desaforado y la ba-
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sura y desechos organicos que esa practica hacen inevitables.
Pero el lector encuentra una novedad en Laura: a su formacién
cientifica agrega conocimientos de filosofia y literatura. Que la
simbiosis es consciente, lo confirma una cita de Johan Stuart
Mill al final de este cuento: “;Ciencia o literatura? ;Por qué no
los dos?”. En este libro todos son cuentos, desde el primero. La
diferencia aqui radica en que es un personaje el que recurre
abiertamente a la ficcion para transmitir su mensaje: metafic-
cién, metaliteratura.

Asi, luego de “Contra la corriente”, un intermezzo en que una
Laura ya adulta regresa a un momento de su pasado de niiia,
que para el libro tiene el valor literario de mostrar cémo pocos
anos después de muerta su madre, esa pérdida ha dado paso
en ella a un amor mas alla de lo corriente por los animales y el
mundo natural que en ella sera ya marca de un destino, sigue
“Pecado”, una obra de teatro en un acto iinico con dos persona-
jes: Juana y el Doctor. Su eje: 1a sobrepoblacién y su corolario
inevitable: 1a extincién de la especie humana por agotamiento
de los recursos naturales. La tragedia se concentra en Juana,
conciencia exacerbada del tema, voz y simbolo del ser destina-
do al alumbramiento de nuevos seres por el azar de la especie,
partos que ocurren en medio de grandes dolores por los cam-
bios que en la anatomia femenina produjo pasar del nomadis-
mo recolector a la sociedad agricola. El texto es un grito para
mermar radicalmente el crecimiento demografico.

La belleza de la frase que acabamos de citar,
su eficacla estética para convencer al lector de la
realidad que nombra y hacerlo complice del mis-
mo embrujo que atrapo a Laura, se sostiene en la
voluntad que animé la construccion y escritura
del libro todo.

En “Promesa”, cuento final, vemos a Laura en Atlanta, vivien-
do con una hermana casada, y vinculada laboralmente como
auxiliar de laboratorio en el Centro de Control de Enferme-
dades. Domina el inglés, ha obtenido titulos y certificados en
su area de conocimiento, tiene una hoja de vida notable como
conferencista, participante en simposios y autora de articulos
en publicaciones cientificas, magister en genética y le apunta
aun doctorado en virologia. Entre tanto han ganado en solidez
y fundamentacion matematica y estadistica sus argumentos
a favor de una politica demografica global que frene el creci-
miento desbordado de la poblacion, el control al concomitante
consumo ilimitado y sus efectos en la contaminacién y des-
truccion de los recursos naturales, 1éase la muerte de la tierra,
de la que se siente tan culpable como de 1a muerte de su madre.
Pero su obsesién, que no difiere en su intensidad con la del ca-
pitan Ahab por destruir a la ballena blanca en Moby Dick, se me
ocurre pensar en este momento, ha dado un salto en este cuen-
to que cierra el libro: convencida de que la humanidad no echa-
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ra pie atras por el despefiadero en el que se ha precipitado, no
ve mas opcién que destruirlay dedica todo su tiempo y energia
a ese propdsito: mientras cumple con sus trabajos rutinarios
en el laboratorio donde se ha empleado, sacara el tiempo para
obtener un virus que esterilice a la poblaciéon masculina del
planeta. Y lo obtiene. El paso siguiente es liberar el virus. Ya
en este punto, Laura vacila, confia en que un “accidente” dé el
paso por ella, aplaza, tal vez mafiana...

Este final abierto —entre otras cosas el mas légico literaria-
mente para que su escritura quede en una simple fantasia que
haria sonreir al lector— le otorga libertad al lector para inter-
pretarlo. Sale a la calle con el preparado fatal en un frasquito.
Ve jugar unos nifos... Primer movimiento interior de vacila-
cién. Es que todo el horror y la sinrazén que domina el mundo
no ha despojado a Laura de su condicién de poeta que se con-
mueve con la belleza que encuentra en ély de la que da cuenta
en los relatos que narra y protagoniza. El recuerdo del cobijo
y la proteccién que sentia al reposar en el regazo de su madre,
el de la lluvia que le caia desde la manguera cuando su madre
regaba las matas del jardin, el del huevo con tomate que le pre-
paré alguna vez cuando ya estaba enferma. O la belleza misma
de ese mundo natural que la sorprendia de pronto con lugares
donde quisiera vivir: “Soilaba viviendo en algunas de sus ci-
mas, donde una pelusa de bosque las abrigaba, descorriéndo-
se mas abajo para dar paso a cultivos y potreros. A veces las
nubes cubrian el bosque con una doble frazada de misterio y
belleza” (83).

Labelleza de la frase que acabamos de citar, su eficacia estéti-
ca para convencer al lector de larealidad que nombray hacerlo
complice del mismo embrujo que atrapd a Laura, se sostiene
en la voluntad que anim¢ la construccion y escritura del libro
todo. Porque las comillas que acompaiian al sustantivo “suerte”
en el titulo de esta reseila, se emplean con carga irénica, como
llamado de atencién para indicar que la acogida relativa que
ha tenido (segunda reimpresion en pocos meses e invitaciones
a la autora para hablar de su libro) no es un hecho “fortuito”
(“suerte”) sino originado en la universalidad de su asunto cen-
tral, en su interés actual y en su eficacia literaria. Su compo-
sicion moderna, que intercala en un mismo texto diferentes
voces narradoras, acompafiado con frecuencia este recurso de
saltos de espacio y tiempo que no se le anuncian al lector, y su
eficaz, cuidadosa y recursiva escritura hacen de Asi me tiemble
la voz un libro llamativo para el lector avezado de hoy en dia.

Pero los aciertos que se acaban de sefialar estan sostenidos
por algo fundamental para que un relato ficticio obtenga la so-
lidaridad del lector: su legitimidad literaria, que no puede ser
otra cosa que haber sido escrito por necesidad, por darle sa-
lida a un dolor del mundo. Como lo dijo el poeta Ratl Gémez
Jattin: “El principal fundamento ético del artista es su dolor
ante el mundo™.

Catalina Acosta. Asi me tiemble la voz.

Editorial EAFIT (Coleccion Letra X Letra —Cuento—), 2023.
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Ahora que Coltejer escribio6 la palabra fin

A proposito de Memoria de la escritura

omo cualquier persona mediana-

mente informada entre nosotros

esta enterada, la industria textil

antioquefia cumplié un papel no
sobresaliente sino de vanguardia en la eco-
nomia de la region y el pais hasta bien en-
trado el ultimo tercio del siglo Xx.

La bibliografia sobre la historia econémi-
ca de Antioquia y el lugar de la industria
textil en ella, especificamente de Coltejer, es
abundante en libros, capitulos de libros y di-
versa clase de textos publicados en revistas
especializadas y no en temas econémicos™.

Y aunque Memoria de la escritura es el re-
lato autobiografico que cubre la totalidad
de la vida de su autor desde la nifiez hasta
el momento en que escribe el libro, hemos
elegido, por lo dicho en los parrafos que an-
teceden, centrarnos en su testimonio de los
acontecimientos que conducirian a la em-
presa al desastre pocos afios después de ese
1970, cuando se vincul6 a ella, hechos a los
que asisti6 muy de cerca, como empleado
de alto nivel en el area financiera, cuando
esos acontecimientos eran signos que solo preocupaban a una minoria de la dirigen-
cia, porque sus efectos distaban de ser alarmantes, aunque ya eran, y considerable-
mente, preocupantes en sus estados econémicos.

Que se haya elegido esa linea de tratamiento en la resefa para las memorias de
alguien que en un tramo de su vida terminé definiéndose esencialmente como escri-
tor, se origina en lo que acabamos de seilalar, pero también en que la vida del autor
encarna unos rasgos histéricos muy representativos de valores culturales y sociales
desde los que cristaliz6 su personalidad, y que son en buena medida los mismos que
erigieron a Coltejer como una de las tres empresas mas destacadas del pais en el siglo
xx; valores cuyo abandono (paradoja histérica) representaron el comienzo de su fin,

Memoria de
la escritura

ALVARO PINEDA BOTERO

WO RLA

AETRA' X LETHA

* Solo con la intencién de ilustrar de paso esta afirmacion, transcribimos solo dos titulos de la abundante bi-
bliografia que sobre el tema conserva la Sala Antioquia de la Biblioteca Publica Piloto: Historia de los textiles en
Antioquia, de Enrique Echavarria (Tip. Bedout, 1943); Historia de las telas en Colombia, de Hernan Cardenas Lince
(Imprenta Departamental de Antioquia, 2011).
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Traer a cuento esa comparacion es coherente con el
corte de lectura que nos propusimos con este libro, no inter-
pretar y valorar la totalidad de la vida recreada en sus pagi-
nas, sino el caracter que tuvo el roce tangencial de su pro-
tagonista con la gran crisis de Coltejer. De donde venia y
quién era el autor del libro que vivio y narro ese encuentro.

y que se nos disculpe la frase hecha. La paradoja radica en que
la erosiéon comenzo desde el centro, desde el “sancta sanctérum”
que se aprecid siempre, y con razén refrendada por més de sesen-
ta afios de quehacer coherente, como el corazén que salvaguarda-
ba la solidez de Coltejer, la racionalidad de su ética empresarial.
Valores que se pueden resumir en los conceptos de trabajo, vision
amplia, iniciativa, honradez y vida sobria, que estuvieron ya pre-
sentes en la parabola vital de Alejandro Echavarria, su fundador
en 1907, y en la de sus hijos, que continuaron impulsandola tras
su desaparicion.

Nacido en una familia de clase media, media alta, en el Medellin
de la primera mitad del siglo xx, Alvaro Pineda Botero, el autor
de Memorias de la escritura, asisti6 a las altas y bajas econ6micas
y sociales vividas por su clase social durante la época, causadas
directamente por acontecimientos mundiales como la crisis eco-
noémica de 1930 y las dos grandes guerras mundiales. Después
de un repaso por el pasado inmediato de las ramas maternas o
paternas de quien escribe su autobiografia —que particulariza
procedencias regionales y origenes sociales: 1a paterna, duefia de
“modestos pergaminos”, como que el abuelo traseg6 con su fami-
lia por varios pueblos de Antioquia en su condicion de empleado
de las Rentas Departamentales, entre ellos Santo Domingo, don-
de nacio Jorge, el padre de Alvaro, horizonte social modesto del
que no era posible ascender mas que “a puro pulso”, como reza
el lugar comun; la materna, con un abuelo que se hizo rico en la
arrieria y fue dueifio de fincas en Sonsén y el Suroeste antioque-
fio, propietario de casay almacén en el centro de Medellin (“cerca
al Parque Berrio”), y de una casa quinta a la entrada de Envigado
(“Monte Blanco”)—, procedencias y origenes que para el tema de
esta nota vale resaltar como tipicas del proceso historico de miles
de familias del pueblo antioquefio entre los siglos XIX y XX, y que
son concomitantes en sus valores esenciales de trabajo y vida so-
bria, tan exaltados por Tomas Carrasquilla en el conjunto de su
obra, mas all4 de las contingencias particulares, con los que mar-
caron el devenir histérico final de una y otra familia: la que hizo
de los almacenes de telas de los Echavarria en Barbosay Medellin
primera piedra de Coltejer, y la que condujo la riqueza del abuelo
de Alvaro Pineda Botero a disolverse en el ir y venir de pleitos por
herencias y sucesiones, de malas inversiones y derroches de un
tio “borracho, parrandero y jugador”, panorama familiar de in-
fortunio que recibié el “golpe de gracia” de los acontecimientos
mundiales mencionados atras.
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En octubre de 1907, Alejandro Echavarria fundé la Compailia Colombiana de
Tejidos S.A. Coltejer. Retrato: Fotografia Rodriguez. Archivo Fotografico BPP.

Traer a cuento esa comparacion es coherente con el corte
de lectura que nos propusimos con este libro, no interpretar y
valorar la totalidad de la vida recreada en sus paginas, sino el
caracter que tuvo el roce tangencial de su protagonista con la
gran crisis de Coltejer. De dénde venia y quién era el autor del
libro que vivié y narr6 ese encuentro. La naturaleza vivencial,
conceptual y ética del impacto queda mejor ilustrada si se lee
lo que fue esa existencia hasta ese momento, de qué fibra esta-
ba hecha. Desde luego caben otras lecturas: la formaciéon mul-
tiple de una sensibilidad tejida en los acontecimientos resefia-
dos, personales, familiares e histdricos, que culminarian con el
nacimiento de un escritor, pero hemos dejado esa tarea a otros.

Cuando Jorge Pineda, padre, abandona su primer empleo
como contador en las Empresas Publicas Municipales, y “mon-
ta” empresa propia, la “Drogueria Americana” a mediados de
los afios 30 del siglo pasado, dio el paso que le traera un cambio
de estrato social notable y producido en relativamente poco
tiempo, y constatable en el crecimiento de la clientela, 1a adqui-
siciéon de bienes materiales como vivienda en lugar central, un
Lincoln y un Pontiac), terreno en San Antonio de Pereira donde
levanta finca de recreo (“Georgia”) y caballos; en la obtencién
de simbolos de prestigio social como membrecia en los clubes
Unién y Campestre y de derivados de ellas como equipo para
jugar golf; en la realizaciéon de un viaje de utilidad practica
inmediata a Estados Unidos para asistir a una Feria Mundial
en New York, consolidar y ampliar vinculos comerciales con
proveedores y, de paso, conocer el pais. Adornaban esa exitosa

46 - Escritos desde la Sala

placidez burguesa familiar la suscripcion a revistas europeas y
norteamericanas, que respondian a un interés real por infor-
marse de lo que ocurria en el mundo, como respondia a una ne-
cesidad real la compra y lectura de libros de historia, filosofia,
literatura, historia del arte y de 1a musica, que complementaba
con la asistencia a conciertos en los teatros Junin y Bolivar, o el
receptor Philips de la casa, que “tenia incorporado un tocadis-
cos eléctrico”, imagen del primer parrafo del libro y de la que
parte Alvaro Pineda Botero para comenzar a desovillar el hilo
de su autobiografia.

Pero aquella bonanza fue un pestaneo de tranquilidad que
dur6é apenas cinco afios aproximadamente (no da la fecha
exacta de fundacion de la Drogueria Americana: “a fines de
los 30”). La rompi6 la entrada de Estados Unidos en la guerra
en 1941. El abastecimiento no satisfacia la demanda, no habia
con qué responder a los acreedores, y poco después de finaliza-
da la guerra la drogueria “entré en liquidacién”. Jorge Pineda
vendié propiedades para cancelar deudas con acreedores, pro-
veedores y empleados. Desaparecieron el Lincoln (canjeado por
un Pontiac, a su vez vendido también muy pronto), Georgia (se
salv6 un caballo que fue a dar a una finca del abuelo en Son-
s6n), se cancelaron las membrecias de los clubes, se impuso
el traslado a una casa arrendada en Ayacucho que le toc6 en
herencia ala esposa de Jorge, situada en Bombona con Villa, en
un barrio que entonces implicaba un descenso de categoria. E1
padre de Alvaro Pineda no se recuperaria nunca.

En 1948 tres amigos invitaron al padre a participar en una
empresa maderera: Agromaderas del Samana, que significo
solo una mejoria transitoria en la situacion familiar, pues fra-
casé pronto, y ese hecho significaria algo mas que un mal paso;
fue el umbral de una linea de trabajo signada por la derrota:
“Pero la quiebra de la Drogueria Americana lo obligé a pasar el
resto de su vida en fincas de colonizacion...”.

No hemos escrito este resumen del fracaso final de su padre
por mero regodeo narrativo, por llenar lineas. Trasladado al
hijo mayor ese brusco retroceso social de sus padres (ocurri-
do cuando €l tenia apenas cinco afios), vinieron cambios fre-
cuentes de lugar de residencia y de colegios. Pero hubo algo
mas. La inestabilidad académica (jesuitas, primero, salesia-
nos, después, colegio particular, mas tarde) lo condujo a malos
resultados: repetir afios, ser retirado de instituciones por las
autoridades de ellas, dificultades cognitivas de aprendizaje,
confrontaciones con el padre, etc. Esos baches marcaron sus
estudios primarios y de secundaria, situacioén que vino a ende-
rezarse con los estudios universitarios.

Pero aqui (en el libro y en este comentario) lo que cuenta es
la totalidad de su educacién: agregada a la académica, la expe-
riencia del mundo. De los barrios donde fue nifio y joven, de los
cafés, salas de cine, salones de baile, librerias y bibliotecas que
conocieron su avidez lectora, de las muchachas con las que se
amo, de los intelectuales y grupos a los que arrim6 su curiosi-
dad, de la vida musical de la ciudad, de sus barrios de prostitu-
cion, de sus excéntricos, de los profesores que dejaron huella
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en él, de la vida en el campo, a la que le siguieron dando entra-
da las fincas que continuaban perteneciendo a algunos de sus
familiares, de los peones agricolas, de algiun curita de pueblo,
de sus rios, donde aprendi6 a nadar y pescar, del guitarrista
extranjero con el que soi6 seguir los pasos de Andrés Segovia.
Y en todo ello, incluyendo a su padre que no dejaba de traba-
jar, leer, escuchar musica, coleccionar sellos postales y hacer
fotografia, continuaban nutriéndolo los valores del trabajo, el
estudio y la cultura.

Ante la elecciéon de un camino, una vez terminado el bachille-
rato, y descartada la primera decisiéon personal, la de hacerse
intérprete de guitarra clasica, pues el padre le hizo ver que de
aquella alternativa era muy poco probable que viniera la re-
dencion econdémica de la familia, decidié irse por la agronomia,
que contaba con campo inmediato de aplicaciéon en las fincas
de las que el padre era socio industrial y en las de unos tios en
el Valle del Cauca. Pero un azar académico decidi6 su destino
profesional, en el que llegé a destacarse profesionalmente y
también en el mundo universitario. Mientras esperaba los re-
sultados de los exdmenes de admisién para agronomia, deci-
di6, con la aprobacién paterna, presentarse ante la Escuela de
Administracién y Finanzas (EAFIT), fundada en 1960 en las ofi-
cinas de la Asociacién Nacional de Empresarios de Colombia
(ANDI), con el apoyo del Instituto Colombiano de Administra-
cion (INcOLDA) y de la norteamericana Agencia Internacional
para el Desarrollo (AID). Esa universidad fue concebida como
un centro de formacion de administradores profesionales de
empresas de corte tecnolégico, bajo asesoria académica directa
norteamericana (fue en su mayoria norteamericana la primera
planta de profesoras en distintas areas). Un bunker aislado de
la ideologia de izquierda predominante en la academia univer-
sitaria medellinense y colombiana de entonces.

El autor de estas memorias tiene la digni-
dad autocritica de reconocer gue él también
entrd en la feria. Su vieja coraza de traba-
JO vy vida sobria, reseriada en estas paginas,
tejida por sus mayores en las montanas
antioquenas, se fracturaba

En ese ambito académico se formo Alvaro Pineda Botero. Un
mundo que reforzaba la mentalidad del valor de trabajo que
ya traia de antes, como hemos visto. Y que lo potenciaba con el
conocimiento y aplicacién de métodos modernos de adminis-
traciéon en paises industrializados. Como complemento de la
formacion tedrica, los estudiantes estaban obligados a realizar
semestres de practica en empresas de la ciudad. De esa mane-
ra, y estando ain muy joven, Alvaro Pineda entré en conoci-
miento directo de la banca medellinense. Su ultimo semestre
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El antiguo Teatro Junin, 1964. Fotografia: Digar.
Archivo Fotografico BPP.

de practicalo hizo en Coltejer, una prima de su padre era secre-
taria de Carlos J. Echavarria. Permaneceria diez afios en la em-
presa. Para cumplir esa ultima practica, lo designaron como
auxiliar en el departamento de estadistica en la contraloria de
la empresa. Corria el aiio 1965 y Pineda Botero contaba con 23
afios. Muy pronto detect6 dos problemas grandes, ya percibi-
dos por sus jefes inmediatos. El crecimiento de la deuda pen-
sional y futura: “El pago mensual a jubilados crecia mes a mes
y comenzaba a ser un rubro significativo. Ademas, el niumero
de los trabajadores activos crecia por causa de los ensanches
(-.) 3De qué tamaifio debian ser las reservas para atender las
pensiones en cinco, diez o veinte afios?” (116). Trabajo en ese
asunto con la comprension y respaldo de sus jefes inmediatos,
pero con los oidos sordos de quienes estaban mas arriba: “(...)
pero esta entidad parecia tan rica y pujante que el tema nos les
preocupaba a quienes preferian mostrar altas utilidades y re-
partir jugosos dividendos...”. La dirigencia dejé pasar el asunto
cuando el gobierno pali6é un poco las cosas a futuro: “Para que
el Seguro Social asumiera las pensiones. Las obligaciones con-
traidas hasta ese momento, sin embargo, quedaron a cargo de
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Coltejer. Significaban un pasivo cuantioso que nunca fue cal-
culado en su verdadera dimensién y que llevo a la fabrica a su
descalabro en las décadas de 1980 y 1990” (116-117).

Gustavo Gallon, el contralor, su jefe, habia detectado otro
problema que también conté con el apoyo de Alvaro Pineda
para llamar la atencion de las directivas altas de la empresa:
debido a la inflacién, que era muy alta entonces, sefiala el au-
tor, “las cifras de los activos en los estados financieros —en es-
pecial bienes raices, maquinaria y equipo— aparecian por valo-
res ridiculos, sobre todo si se las comparaba con los precios de
reposicion (...) y la empresa se descapitalizaba” (117-118).

Atodas estasla empresa, directamente su presidente Rodrigo
Uribe Echavarria, le otorga en 1968 una beca por un afio en la
universidad de Syracuse, en los Estados Unidos, para especia-
lizarse en el area financiera. Consigue terminar sus estudios
en el afio estipulado. Le alcanza incluso para un mes de inglés
antes de comenzarlos y los corona con un mes de practica en
una empresa en Washington. Pero la narracién de ese ailo de
estudios no deja de inquietar al lector atento con lo que fue su
tren de vida por fuera de las aulas: en absoluto se privé de via-
jes de placer, amorios (aprovech6 mas que bien la ola del “amor
libre” inaugurada en los afios sesenta), invitaciones a amigos
en restaurantes y tabernas, asistencia a espectaculos musica-
les, regalos para muchachas y presentes para suegros fugaces.
Inevitable la pregunta: ;y la austeridad coltejeriana?

Cuando regresa se encuentra con dos sorpresas: su nombra-
miento como asistente del vicepresidente financiero (Gabriel
Molina) y el crecimiento de la cartera “a niveles alarmantes”.
Ese asunto consistia en las causas que estaban llevando a la
empresa a no pagar sus deudas a tiempo y el efecto dominé que
eso podia causar en el conjunto de su estructura econdémica.
2Qué era Coltejer en ese afio 1969-19702:

En Coltejer se practicaba desde su fundacion una politica de aus-
teridad, lo que le permiti6 crecer y alcanzar un lugar de privilegio.
Hacia 1970 disputaba con Ecopetrol y Bavaria el primer lugar entre
las empresas del pais. A través de los aflos los directivos conforma-
ron un discurso basado en valores democraticos y sociales que no
se cansaban de repetir: la firma era el centro de gravedad donde
confluian las necesidades de doce mil trabajadores, centenares
de agentes, distribuidores, confeccionistas y otros clientes, miles
de proveedores de servicios y bienes, mas de treinta mil accionis-
tas -ninguno de los cuales poseia mas del cuatro por ciento de las
acciones- y un selecto grupo de obreros especializados, técnicos y
administradores. Su actividad econémica favorecia a la Nacién y
a los municipios por los impuestos cuantiosos que cancelaba. Es-
taban también los sindicatos —Sedeco, Rosellon, Coltefabrica— que
con su actividad garantizaban a los obreros los mayores beneficios
en el concierto nacional. Por tales razones, ni siquiera la izquierda
dudaba de la importancia de la accién social de Coltejer ni de las
condiciones excepcionales de liderazgo de Rodrigo Uribe Echavar-
ria, la figura mas visible de la organizacion (170).
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El edificio Coltejer en
1973. Fotografia: Ga-
briel Carvajal. Archivo
Fotografico BPP.

Pero muchas cosas, y de peso, comenzaron a mostrarle que
esa austeridad comenzaba a ser trasgredida aqui y alla, a con-
vertirse en asunto del pasado, en “dlbum de recuerdos” para
apoyar un discurso edificante “de puertas para afuera™:

Los valores corporativos se estaban transformando. La organizaci-
on, imperceptiblemente, fue cayendo en el lujo y la ostentacion, y el
cambio se evidenci6 el dia en que, en una rueda de prensa, el presi-
dente anunci6 la construccién de una nueva sede. Iba a ser la torre
mas alta y moderna de Colombia y la queria en el corazén mismo
de la ciudad. El terreno seleccionado era, nada menos, el que ocu-
paban el teatro Junin y el hotel Europa (...) Protestaron los historia-
dores y defensores del patrimonio cultural, quienes no entendian
por qué, existiendo tantos sitios posibles, la empresa se empeiiaba
en derribar aquella joya de la arquitectura y el inico teatro disponi-
ble para actos multitudinarios (...) La polémica, mas dificil, sin em-
bargo, fue con los accionistas, porque consideraban que el edificio
era un lujo innecesario y nocivo. En caso de que hubiese recursos
disponibles —argumentaban— era preferible modernizar maquina-
ria, mejorar la calidad de las telas, fortalecer la posicion financiera
(--) En este mismo sentido se manifestaron amplios sectores de la
opinién publica y parte del cuerpo directivo. Pero el presidente se
salid con la suya (172).

La pregunta viene sola: ;por qué? No tiene respuesta en tér-
minos racionales, y menos todavia si se problematiza con un
dato cierto: Rodrigo Uribe Echavarria no era un barbaro. Era
un hombre culto. Lo demuestran las tres bienales de arte de
Coltejer, el Festival Nacional del Folclor (en dos ocasiones) y
la edicién de la magnifica revista cultural Colombia Iustrada,
que contaron con sumecenazgoy simpatia intelectual, como la
tuvo el Concurso Nacional de Mejores Bachilleres, que durante
cinco anos otorgd decenas de becas para estudios profesiona-
les®. Entonces, ;qué lo obnubil6 de esa manera? 3C6mo ocurrié
esa desproporcionada pérdida de juicio? La tinica respuesta
factible se va a quedar sin aflorar nunca en las oscuridades de
la naturaleza compleja y contradictoria de la condiciéon huma-
na. Pero si esa fue sin dudala mas sobresaliente, las medidas de
despilfarro que la antecedieron, acompaifiaron y continuaron,
demostraban que la pérdida del sentido de las proporciones
abarcaba gran parte del quehacer empresarial, y que la “aus-
teridad” legendaria era, como ya lo seflalamos, f6sil de museo:

La prensa traia fotos y comentarios sobre la comodidad de los mue-
bles, 1a belleza de las alfombra comerciales, la majestad de las obras
de arte que pendian de las paredes (se importd un contenedor con

2 De paso, no puede ni debe silenciarse 1a objeciéon que levanta Alvaro Pineda Bo-
tero contra las Bienales de Arte y los dos festivales nacionales del folclor, porque
“costaban una fortuna y no producian ingresos” (173-174). Palabras increibles en
boca de un escritor culto, como sorprende y entristece cuando objeta que se le haya
dado un “jugoso cheque a Ledn de Greiff, sin que se le pidiera “contraprestacion
alguna” (173).
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vinos franceses (...) Es que el presidente era un gourmet y se precia-
ba de serlo, un “bon vivant” afiliado a Le Cordon Bleu (...) Se compor-
taba en forma magnanima, cortejaba a mujeres hermosas (algunas
eran modelos de los desfiles de moda de la propia empresa) y a sus
funcionarios de confianza los hacia participes de viajes, clubes so-
ciales, auto con chofer y guardaespaldas y depdsito personal en un
banco del exterior (173-174).

A ese delirio del despilfarro habria que agregar datos que re-
porta como “contribuciones a campaiias politicas”. Este hecho
era acompaiiado por una creciente participacién de Rodrigo
Uribe en campanas politicas y el subsecuente abandono gra-
dual de su funcién central como presidente de la empresa.

El autor de estas memorias tiene la dignidad autocritica de
reconocer que él también entré en la feria. Su vieja coraza de
trabajo y vida sobria, resefiada en estas paginas, tejida por sus
mayores en las montaifias antioquenias, se fracturaba: “En con-
cordancia con ese ambiente de esplendor, ostentacién y derro-
che, ti te dabas la gran vida® ahora despachabas en el segundo
piso de la torre en una oficina dotada con muebles de estilo,
con ailo privado y recepcion. Ofrecias almuerzos en restauran-
tes de lujo y con cargo a una cuenta de relaciones publicas (...)
viajabas con tanta frecuencia a Bogota que el Hotel Tequenda-
ma lleg6 a ser como tu segunda oficina...” (174).

No podian tardar las malas decisiones empresariales. Entre
otras, llegaron en la forma de bodegas montadas en Jamaica
y Panama, que la falta de una politica s6lida de ampliacién
del mercado, convirtieron en empresas de papel, sin clientes,
ni disciplina de trabajo, no, como se esperaba, en lugares de
llegada y salida de mercancia coltejeriana, sino en meros pre-
textos para el turismo de los funcionarios encargados, que no
por mala voluntad sino por falta de un quehacer sélido, se en-
tregaban con sus familias a la vida social y a “la playa, brisa
y mar”, con un mucho de buceo (la descripcién de los corales
esta muy bien lograda). Las arcas de la empresa se vaciaban asi
aceleradamente en ese y muchos otros frentes, entre ellos la
carga pensional que, como se sefial6 atras, no paraba de crecer.

Mientras tanto, lo referencia el libro, la economia colombiana
cambiaba. Habian surgido los grupos econémicos que absor-
bian otras empresas, llamados Holding en el lenguaje financie-
ro. Los grupos Sarmiento Angulo, Santo Domingo, Ardila Lule
y Grupo Grancolombiano dirigido por Jaime Michelsen Uribe.
En un ultimo intento por impedir que eso sucediera con la gran
empresa antioquenia, Alvaro Pineda Botero, dotado por su for-
macion académicay experiencia para comprender la situacién
y salirle al paso al desastre, elabor6 una propuesta, conversada
inicialmente con algunos de sus colegas, que consistia en ha-
cer de Coltejer el centro de un Holding o Grupo Financiero, Era
la principal accionista de Suramericana de Seguros y disponia

3 Desde un comienzo el autor utiliza con frecuencia este recurso de distanciarse
en la segunda persona.
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de una serie de empresas que mostraban en su diversidad un rico
potencial econdémico: Coltefabrica, Rosellon, Sedeco, Coltepunto,
Furesa, Futec, Derivados del Maiz, Polimeros Colombianos y Tela-
raiia. El documento de quince paginas circul6 primero a nivel de
vicepresidentes: “Varios vicepresidentes te llamaron para felici-
tarte y te ofrecieron su respaldo”. Pero... “El presidente te llamé
para que acudieras de inmediato a su oficina Lo encontraste al-
terado. Sacudia ante tus ojos el memorando y te exigié en forma
perentoria ir personalmente ir a la oficina de cada uno de los des-
tinatarios para recoger las copias y llevarlas a la presidencia. Asi
lo hiciste y él las destruyo en tu presencia. Te pregunt6 si quedaba
alguna. Le aseguraste que no. Entonces te exigié guardar absolu-
to silencio sobre el contenido y sobre el incidente” (200). Rechazé
asiuna posibilidad agénica de salvar a Coltejer. ;Por qué? Es igual
a preguntarse por qué derribé el teatro Junin y el Hotel Europa
para levantar su torre. Lo que si se sabe es que se dedicaba cada
vez mas a la politica, que probablemente sofiaba con la presiden-
cia de la Republica y que gestionaba la compra de un avién perso-
nal a espaldas de la junta directiva.

El resto se sabe. Ardila Lule habia adquirido una accién en la
empresa a nombre de Postob6n, lo que le daba derecho a un pues-
to en la junta directiva. En principio, lo cuenta Pineda Botero, esto
no preocup6 a Rodrigo Uribe. Pero en la asamblea de accionistas
de 1973, Ardila sacé su as. Habia comprado acciones a nombre de
testaferros y de empresas inexistentes: era ya el accionista mayo-
ritario, con el 40% real de las accionistas. Rodrigo Uribe renuncié
poco después, lleg6 a ser gobernador de Antioquia y Lopez Miche-
Isen le invent6 un ministerio para agradecerle sus contribucio-
nes a la campaiia presidencial. Fin de la historia.

Por eso “la torre de Coltejer”, enclavada en el centro de Medellin,
por la que tantos hemos pasado indiferentes veces incontables,
guarda una historia: 1a historia de una falsa victoria y una derrota
real. El tiempo ha puesto las cosas en su punto: de simbolo inicial
que ratificaria un poder como especie de Arco del Triunfo, Puerta
de Brandeburgo o Victoria de Samotracia, se ha trocado en cruz
de cementerio, cuyo INRI contiene para mi los nombres de los
ultimos siete operarios de Coltejer despedidos en 2023, luego de
116 aflos de historia.

Memoria de la escritura. Pineda Botero, Alvaro.

Medellin, Editorial EAFIT, 2018.
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